
打不開的窗  黃彥琳 

那年，秋風透過我房間內大開的窗，把我吹到了廣西百色市。一直吹至百坭

村，那正是我的故鄉，它更將我的手輕放在窗的執手上，「這是你的任務。」窗

上鮮紅的窗花告密著，矯健的龍踩着鳳凰的翅膀奮力飛升，這魔咒似的圖案使窗

戶像封印了似的，誰也無法打不開。原來，能否打開窗，往古來今都是宿命。 

我明白了，秋風想藉着我的手，打開窗，讓孩子們逃出山淵，而我相信書中

便是破解魔咒的魔法。 

可，每次到破舊不堪的課室裡，真正到場的不過一半。課堂間，我在黑板上

寫著板書，轉身一看，全部孩兒皆低著頭，男孩子們呼呼大睡著、隨意打鬧著，

除了她—小芬。小芬總以嚮往、閃亮的眼神看著講台上的我，她時而向我點頭，

時而埋頭寫筆記，我相信，她明白了。 

只要小芬還在聽課，我的努力便還有意義。下課後，一群男娃在走廊上對我

喊著：「有用嗎？我們天生就是窮人！」，而另一邊，小芬小心翼翼地拉了一下我

的衣袖，「老師，還有其他題目讓我練習嗎？」用期待的目光遞上了習作。「老師

你課堂上還可以多說說外面的世界嗎？外面是不是女生也能出頭？」 

如是者，我的大多心思就不知不覺地放了在她身上，每個清晨皆期待著收到

她的毫無疑問的佳作和被捉着要功課。有一個嚴冬，「我讀不了書了」她寫道。

上課的時候，我抬頭一看，正對上那泛著淚光的雙目。我邊輕撫著她的頭髮，邊

嘗試著問問前因後果，但小芬的嘴巴依然緊閉著。 

「我們家裡沒有剩錢給她亂花，要給她哥買房子，要給她弟湊彩禮，女娃

啊……就是潑出去的水，讀那麼多書會有用嗎？倒不如嫁個好人！」小芬母親說。

「但小芬是個好苗子！她——」話音未落，我已被掃地出門了。「太好了，明天

媽媽要買收音機給我們用了！」回頭仰望，二樓窗戶敞開，明亮的電燈映照著兩

兄弟興奮擊掌的身影，而樓下小芬的窗緊逼著，連哭聲也傳不出來，只能透出微

弱的燭光，一吹，就熄滅了。 

不行，這麽無稽的理由，我們不認輸。我走回學校，開始工作。 

不久就收到回音了，小芬獲得了獎學金，重燃了打開窗看世界的希望。 

又過了一個春，今早多番檢查後發現我手上少了小芬那份作業，我的雙腿自

然地再次轉向去她家的方向。「哈哈哈哈哈哈⋯」有一個方向傳來不盡的笑聲，

原來是小芬的兩兄弟四仰八叉地躺在稻草堆裏玩鬧著，風扇吱吱作響，蕩起了部

分稻草，「喂！那個誰又來了！」轉身，透過關上的窗，見她那小小的身子在屋

內忙前忙後，擦桌子、洗如山般高的碗，正在她背後指指點點、「賠錢貨」地呼

喝的是她的母親。我倆雙目交錯，她淚眼汪汪，她是想出來的，她的手本應執筆，



她的腦袋本應運算着奧數，她原本就屬於學習，屬於外面更廣大的世界，但是我

們始終，無法打開這一扇窗。 

愛流向了不缺愛的人，苦難也流向了能吃苦的人。小芬乃至千萬個「她」就

是被世人瞄準了的目標，勢以苦難將她們吞噬，而向男性發射的子彈反是愛與資

源，可他們反倒更為遊手好閒，田間的單車、課間的撲克牌，以及晚間的月亮、

星星，比比皆是…… 

還沒等到小芬正常上課，村內突然傳來喧天的鑼鼓聲，遍地彩帶生花，不祥

的預感涌上心頭，我沿着這一片紅，那一片紅，追到了小芬的家。探頭望，窗內

的一切竟像是穿越到了滿清。小芬正與一兩鬢斑白的男人牽著手，她瞪大的眼睛

拉扯著我的援手。幾個鄰居一同進去，鼓掌、叫好間摩擦出無數塵埃，宴席隨聲

開始，窗外炮仗燒得紅火，天空中煙霧瀰漫，剩下的只有炮灰。 

「小芬才十七，你們有人性嗎？」我再無法維持為人師表的體面，忍不住似

瘋狗般大叫，乞求著讓我的聲音順利傳送到裡面人的耳裡，可他們眼都不瞅一下，

似失去視力般。窗內，小芬本來清澈的雙目此刻充滿恐懼與不甘，不甘地注視著

我，彷彿拉扯著援手。窗內的世界逐漸被霧氣籠罩，直至看不見所有。外面的村

民見我鬧事，來了兩個壯丁把我拉走。她眼見最後一棵稻草都快要被扯去，忽然

努力掙脫了那男人的懷抱朝我撲來，抖震著的手好不容易碰上窗的執手。一雙粗

壯大手把她的手打開，再一手拉扯回去，「快點拜堂，別礙着洞房。」 

這次，我們不得不放棄了嗎？ 

終於，小芬母親向窗戶走來，我期待著，期待著可以與他們溝通。該說小芬

聰明過人、勤奮好學、定能成才，還是我對同事、上司多次炫耀小芬、為她爭取

資源，又或是這扇窗的重要呢。「嗞——」，小芬母親卻把窗拉緊，給予我一個輕

蔑的眼神，再繼以鎖上窗，封上一切。 

隨即，吃得滿嘴油光的小芬父親拿出那疊紅包，唰啦唰啦地點著錢。又佯作

大方地出來給我一張，「老師，記得多照顧我家大哥，辛苦了！」 

他們的雙目流出了蠟液，蠟液在窗框上凝固成形，窗……永不逆轉。 

有時候，我們離打開窗只差一點點，一點點。 


