
近在咫尺的陌生   林葆瑤  

 

伴著鑼鼓喧天，兩支嗩吶奏起激昂的首首樂曲。窗外傳來眾親友的談笑聲，猶如熱

水沸騰了一樣，在熱鬧的情境下顯得如此的協調。只有我，寂默地坐在陌生的床上，眼前

盡是一片殷紅。 

 

尤記得初次聽見嗩吶的樂聲還是在五伯爺的白事上，那帶動人情緒的大嗓門就莫名

使我很感興趣，當時才二尺餘高的我問阿娘「能不能天天聽嗩吶？」阿娘告訴我，嗩吶一

響，不是紅事就是白事，不能隨便聽；待我嫁人那天，想怎麼聽就怎麼聽。 

忽爾響起的吱呀一聲打斷我的思緒。腳步越走越近，越走越慢，我的身子不禁微微發顫，

時間也被走慢了似的。一雙寬大的鞋走到我跟前，一柄秤桿挑起了那抹殷紅，迎著一雙龍

鳳花燭與稀疏的兩三盞油燈，我終於第一次遇見這個我將要共度餘生的男人。 

 

他魁梧，高大，手臂比我的小腿還要粗上兩圈。當初父母為我說了這門親事，或許

也是存了看上了人這副強健體魄的心思，畢竟在村子裏，能多一個強壯的男人幫襯著那可

比沒有的要差得遠了，再說，阿勳工作勤奮爽快，是村子裏最能賺錢的年輕人，又不愛到

處拈花惹草，跟著他我過得總不能太壞——阿娘是這麼說的。 

 

但任阿娘怎麼誇，眼前的男人對我而言依然是需要下意識地抱懷警戒的人。他從桌

上取了些物事，跨著大步又重重的坐下，側坐在我旁不過咫尺遠，嘴裡氣味就在呼吸間盈

滿了我的鼻，那烈酒的微醺與肥肉的油味，混雜他身上的汗味，這陌生的氣息使人心生出

莫名的反感。 

 

窗外仍然響著嗩吶，仍然人聲鼎沸。 

 

伴著他手中欲遞給我的一個酒杯，無不提醒著我：他，就是你從今以後的夫婿。 

 

我臉上掛著自以為故作羞澀的淺笑，笑出一個比哭還難看的苦笑，以我的手，環過

他的粗手，狀若欲求解脫似的閉眼灌下了那一口交杯酒。龍鳳花燭似應景又似同情，落下

了兩滴燭淚。 

 

燭火搖曳，閉眼一瞬，好像又回到了那個秋夜的溪邊。 

 

那夜，我帶上了兩個杯子，去赴那個決定我生死的約。那溪邊是我和洹相遇、相

知、相愛的地方。一次，他的一筐書忽然就落水了，恰巧我在洗衣，便為他將書筐撈回

來。他也不走遠，就在旁邊心疼的將書曬乾，等書曬乾實在沉悶，洹就教我一些書中的內

容，聊作解悶。一來二去的，我們就逐漸熟悉了。 

 



洹就像世界上另一半的我，我也像世界上另一半的他。我閉上眼就能描繪出他文弱

但堅定的身軀、他纖瘦卻有力的，握筆的手臂、他眼睛、鼻子、嘴巴的弧度，甚至是那堂

秀氣的眉毛的長向。我們曾共臥在那一片土地上，在繁密的樹蔭下將此生可以談的任何話

題都談過：談人生的意義，談詩歌，談星象與月亮圓缺，談九章術，談浣衣如何洗得乾

淨，談我們未來的打算…… 可我忘了，是我忘了，我們卻唯一從未談論過，要如何面對

世俗、到萬不得已時，要選擇對方還是世界。 

 

於是那天晚上，在接到婚約後，我偷偷帶著兩隻酒杯奔赴到溪邊，若他願意，我們

就在此喝下交杯酒，自此天涯海角我都隨他去。拋下老家，拋下舊友，我可以拋下一切，

若他願意。 

 

但他只是抱住了我。他抱住我，好像要把我揉進他的骨血裡，卻連那一杯酒都不願

喝下。 

 

他說：「家裡也給我說了一門親事。父母養育之恩難報，請原諒我無法拒絕。乖。

我們遲早要面對這一刻。就讓過去成為一場美夢。」 

 

 心頭上忽然湧起一陣晦澀難解的情緒，既酸又苦，是失望、是陌生、是自嘲，自嘲

過去的年月裏竟還未真正地瞭解他、自嘲巴巴地帶上決意予赴約而洹只當是，胡鬧。可是

洹呀！你握我的手説著「在天願作比翼鳥」時雙眼中閃著如此堅定的光，就好像只有我是

你眼中的光似的。你呼出的氣息也散發著甜蜜，空氣也彌漫著甜蜜…… 而這刻卻是盡成

了笑談，曾經的溫情在此刻只成了挖空我心臟，凍結我四肢百骸、凝固我骨血的存在。 

 

 風依舊清涼，人兒依舊溫柔，手中的觸感依然真實，但内心的空洞也是真實存在

的。一切依舊，但又不一樣了，這樣陌生的怪異，透著夢境般的不真實感。若真是一場夢

那該有多好？ 

 

我好似，從未認識過正與我耳鬢廝磨的這個人。每個字我都懂，但拼在一起，不知

為何就不懂了。曾經的山盟海誓，敵不過父母的一句命令，再甜蜜的幸福，敵不過世俗的

一記冷眼。若逝去的年月可只當作一場美夢，那我又該找誰來賠償我們餘生的惡夢？父母

嗎？社會嗎？世俗嗎？ 

 

這是一個陌生的世界，這是一個陌生的房間，房間中這個陌生的男人，正持陌生的

世俗人情作令箭，向我衣領伸出他粗糙的雙手。嗩吶仍奏著、響著，這是紅事，也是白

事。 

 

或許，我們仍會無奈地熟悉，就像無數對過來人一樣。我順從地倒下。 

 


